Till Lindemann

Antes de prenderle fuego a medio planeta con Rammstein, Till Lindemann (Leipzig, 1963) estuvo a punto de ir a unos Juegos Olímpicos. Hijo del poeta Werner Lindemann y de la periodista Gitta Lindemann, creció en la Alemania del Este, nadó el Europeo júnior de Florencia en 1978 y llegó a estar preseleccionado para Moscú 1980, hasta que una lesión lo sacó del agua. Después fue aprendiz de carpintero, técnico de galería, cortador de turba y cestero, y tocó la batería en First Arsch. El rock occidental le llegaba por la radio de la RFA, escuchada a escondidas, y su primer disco comprado, uno de Alice Cooper, le costó en el mercado negro casi un mes de sueldo, como contó a Ultimate Guitar.

Con Rammstein se convirtió en la voz de bajo-barítono y el letrista de la Neue Deutsche Härte: más de 25 millones de discos, letras que saquean a Goethe, Schiller o Brecht y un directo en el que, tras un incendio en 1996, se sacó el título de pirotécnico para quemarse con papeles. Lo curioso es que no le gusta que lo miren en el escenario, y el fuego sirve también para desviar las miradas (método discreto no es, pero funciona). En paralelo ha publicado tres poemarios, «Messer» (2002), «In stillen Nächten» (2013) y «100 Gedichte» (2020), y en 2015 formó Lindemann con Peter Tägtgren (Hypocrisy, Pain), el sueco que años atrás había calmado a unos moteros en un bar de Estocolmo cuando Flake les rajó el tapete del billar. De ahí salieron «Skills in Pills» (2015), su primer disco cantado entero en inglés, y «F&M» (2019), grabados en el norte de Suecia entre sesiones de pesca desde la ventana del estudio, según relató a Kerrang!.

Desde 2023 firma con su propio nombre: «Zunge» (2023), «Zunge 2025» y el directo «Live in Kraków» (2026). Al público español le dejó un guiño de los gordos, una versión de «Entre dos tierras» de Héroes del Silencio cantada en castellano. La gira Meine Welt vendió más de 200.000 entradas en Europa en 2025, en 2026 debutó en solitario en Australia y montó su propio Till Fest, y el World Tour 2027 pasará de cincuenta conciertos, 33 de ellos en 22 países europeos entre el 2 de octubre en Riga y el 12 de diciembre en Praga, con dos paradas en España: La Riviera de Madrid y Razzmatazz de Barcelona. Entre gira y gira, eso sí, desaparece en un pueblo de Mecklemburgo cuyo nombre no revela, a pescar lucios y cocinar pasta. Él lo resume diciendo que tiene dos vidas, y cuesta saber cuál es la más rara.